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AFRODITE, la dea dell’amore e della guerra. 
 
___________________________________________________________ 
LA NASCITA DI AFRODITE 
Tratto e adattato da Robert Graves, I Miti Greci, 1955 
 

 
 
Afrodite, la Dea del Desiderio, 
emerse nuda dalla spuma del mare 
e cavalcando una conchiglia giunse 
dapprima all'isola di Citera; 
quell'isola le parve però troppo 
piccola, ed essa passò nel 
Peloponneso e stabilì infine la sua 
residenza a Pafo, nell'isola di 
Cipro, dove si trova ancora la 
principale sede del suo culto. I fiori 
sbocciano là dove Afrodite posa i 
piedi. Taluni ritengono che Afrodite 

nacque dalla spuma delle onde 
fecondata dai genitali di Urano, che 
Crono aveva gettato in mare; altri 
che Zeus la generò in Dione, figlia 
o dell'Oceano e di Teti, la dea del 
mare, o dell'Aria e della Terra. Ma 
tutti concordano nell'affermare che 
essa vola nell'aria accompagnata da 
stormi di tortore e passeri. 
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____________________________________________________________________ 

AFRODITE E ARES 
Tratto e adattato da Robert Graves, I Miti Greci, 1955 
 

 

 
Ben di rado Afrodite cedeva in 
prestito alle altre dee il magico 
cinto che faceva innamorare 
chiunque lo portasse, poiché era 
molto gelosa dei suoi privilegi. 
Zeus l'aveva data in isposa a 
Efesto, il dio fabbro zoppo. Ma 
il vero padre dei tre figli che 
essa diede alla luce, Fobo, 
Deimo e Armonia, era Ares, il 
dio dal membro eretto, 
l'impetuoso, litigioso e 
ubriacone dio della guerra. 
Efesto non si accorse di essere 
ingannato finché gli amanti 
indugiarono a letto troppo a lungo 
nel palazzo di Ares in Tracia, ed 
Elio, sorgendo nel cielo, li scoprì 
intenti ai loro piaceri, e andò a 
raccontare tutto a Efesto. Efesto, 
furibondo, si ritirò nella sua 
fucina e forgiò una rete di bronzo, 
sottile come un velo ma 
solidissima, e la assicurò 
segretamente ai lati del suo 
talamo.  

 
Quando Afrodite ritornò dalla 
Tracia, tutta sorrisi e con la scusa 
pronta (assicurò infatti che si era 
recata a Corinto per sbrigare certe 

faccende), Efesto le disse: 
«Perdonami, cara consorte, ma 
debbo recarmi per una breve 
vacanza a Lemno, la mia isola 
favorita». Afrodite non si offrì di 
accompagnarlo, anzi, non appena 
Efesto fu partito, mandò a 
chiamare Ares, che si precipitò al 
palazzo. Ambedue si coricarono 
senza por tempo in mezzo nel 
talamo di Efesto, ma all'alba si 
trovarono prigionieri della rete, 
completamente nudi e senza 
possibilità di scampo. 
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Efesto, ritornato dal suo viaggio, 
li colse sul fatto e invitò tutti gli 
dèi a far da testimoni al suo 
disonore. Annunciò poi che non 
avrebbe liberato la moglie finché 
non gli fosse stata restituita la 
preziosa dote che aveva dovuto 
pagare a Zeus, padre adottivo 
della sposa.  

 
Gli dèi accorsero subito per 
vedere Afrodite nell'imbarazzo, 
ma le dee, per un delicato senso 
di pudore, rimasero a casa. 
Apollo, canzonando Ermes, gli 
disse: «Scommetto che non ti 
spiacerebbe trovarti al posto di 
Ares, con la rete e il resto». 
Ermes giurò sulla testa che non 
gli sarebbe spiaciuto affatto, 
anche se le reti fossero state tre 
anziché una, e, mentre le dee 
scuotevano la testa in segno di 
disapprovazione, Ermes e Apollo 
scoppiarono in una gran risata. 

 
Zeus era così disgustato che 
rifiutò di restituire la dote o di 
intromettersi in un litigio tanto 
volgare tra moglie e marito, 
dichiarando che Efesto era stato 
uno sciocco a mettere in piazza 
gli affari suoi. Poseidone che, al 
vedere il nudo corpo di Afrodite, 
si era subito innamorato di lei e a 
fatica celava la sua gelosia per 

Ares, finse di prendere le parti di 
Efesto. «Poiché Zeus rifiuta di 
venirti in aiuto», gli disse, 
«propongo che Ares, per riavere 
la libertà, ti paghi il valore 
equivalente alla dote di cui si 
discuteva poc'anzi». 
«Benissimo», rispose Efesto di 
cattivo umore, «ma se Ares non 
mantiene la promessa dovrai 
prendere il suo posto sotto la 
rete». «In compagnia di 
Afrodite?» chiese Apollo ridendo. 
«Non posso nemmeno 
immaginare che Ares non 
mantenga la promessa», disse 
Poseidone, «ma se non la 
mantenesse, sono pronto a pagare 
il debito in vece sua e a sposare 
Afrodite».  

 
Così Ares fu rimesso in libertà e 
ritornò in Tracia, mentre Afrodite 
andò a Pafo, dove ricuperò la 
propria verginità bagnandosi nel 
mare. Lusingata dall'aperta 
dichiarazione d'amore di Ermes, 
Afrodite passò una notte con lui, 
e il frutto di quella breve 
avventura fu Ermafrodito, 
creatura dal doppio sesso. 
Afrodite ringraziò a modo suo 
anche Poseidone per essere 
intervenuto in suo favore, e gli 
generò due figli. Rodo ed Erofilo.  
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Inutile dire che Ares non 
mantenne la sua promessa, 
sostenendo che, se Zeus si era 
rifiutato di pagare, egli poteva 
fare altrettanto. Alla fine, Efesto 
rinunciò al risarcimento, perché 
era pazzamente innamorato di 
Afrodite e non aveva intenzione 
di divorziare da lei. 

 
Afrodite cedette poi anche alle 
lusinghe di Dioniso e gli generò 
Priapo, un orrendo fanciullo dagli 
enormi genitali: fu Era che gli 
diede quell'osceno aspetto, in 
segno di disapprovazione per la 
promiscuità di Afrodite. Priapo è 
giardiniere e porta sempre con sé 
un coltello da potatura. Benché 
Zeus, contrariamente a quanto 
taluni sostengono, non si giacesse 
mai con Afrodite, sua figlia 
adottiva, la magica cintura agiva 
anche su di lui sottoponendolo a 
una tentazione continua, ed egli 
infine decise di umiliare la dea 
facendola innamorare 
disperatamente di un mortale. 

 
Costui fu il bell'Anchise, re dei 
Dardani, nipote di Ilo: una notte, 
mentre egli dormiva nella sua 
capanna di mandriano sul monte 
Ida, presso Troia, Afrodite si recò 
da lui travestita da principessa 
frigia, il corpo avvolto in un 

manto di un bel rosso smagliante, 
e si giacque con Anchise su un 
letto di pelli d'orso e di leone, 
mentre le api ronzavano loro 
attorno. Quando all'alba si 
separarono, Afrodite rivelò al 
giovane la sua identità e gli fece 
promettere di non dire ad alcuno 
che era andato a letto con lei. 
Anchise, atterrito all'idea di avere 
svelato la nudità di una dea, la 
supplicò di risparmiargli la vita. 
Afrodite lo rassicurò dicendo che 
non aveva nulla da temere, e che 
il loro figliolo sarebbe diventato 
famoso.  

 
Alcuni giorni dopo, mentre 
Anchise stava bevendo in 
compagnia di certi amici, uno di 
essi gli chiese: «Non pensi sia più 
piacevole andare a letto con la 
figlia del Tal dei Tali anziché con 
Afrodite?» «No», rispose 
sbadatamente Anchise, «perché 
sono andato a letto con tutte e due 
e il paragone mi sembra assurdo». 
Zeus udì questa vanteria e scagliò 
contro Anchise una folgore che 
l'avrebbe ucciso senz'altro, se 
Afrodite non l'avesse salvato 
all'ultimo momento 
proteggendolo con la magica 
cintura. La folgore scoppiò ai 
piedi di Anchise senza ferirlo, ma 
lo spavento fu tale che il giovane 
da quel giorno non riuscì più a 
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raddrizzare la schiena e Afrodite, 
dopo avergli generato il figlio 
Enea, perse ogni interesse per lui.  

 
Un giorno la moglie di re Cinira 
di Cipro (ma altri dicono che si 
trattasse della moglie di re Fenice 
di Biblo, e altri ancora della 
moglie del re assiro Tiante) 
stupidamente si vantò che sua 
figlia Smirna era più bella della 
stessa Afrodite. La dea si vendicò 
di quell'insulto facendo sì che 
Smirna si innamorasse di suo 
padre e si introducesse nel suo 
letto in una notte buia, quando 
Cinira era tanto ubriaco da non 
capire quel che stava accadendo. 
Più tardi egli scoprì d'essere al 
tempo stesso padre e nonno del 
figlio che Smirna portava in 
grembo e, pazzo di rabbia, afferrò 
una spada e inseguì Smirna fuori 
del palazzo. La raggiunse sul 
ciglio di una collina, ma in gran 
fretta Afrodite trasformò Smirna 
in un albero di mirra, che fu 
tagliato in due dal gran fendente 
vibrato da Cinira. Dal tronco uscì 
il piccolo Adone. Afrodite, già 
pentita dell'errore commesso, 
chiuse Adone in un cofano e lo 
affidò a Persefone, regina dei 
Morti, chiedendole di celarlo in 
qualche angolo buio. Persefone, 
mossa dalla curiosità, aprì il 
cofano e vi trovò dentro Adone. Il 

fanciullo era così bello che 
Persefone lo portò con sé nel suo 
palazzo. Afrodite fu informata 
della cosa e subito scese nel 
Tartaro per reclamare Adone. E 
quando Persefone non volle 
cederglielo perché ne aveva già 
fatto il suo amante, Afrodite si 
appellò a Zeus.  

 
Zeus, ben sapendo che anche 
Afrodite era smaniosa di andare a 
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letto con Adone, rifiutò di 
dirimere una questione così 
sgradevole e la deferì a un 
tribunale di minore importanza, 
presieduto dalla Musa Calliope. Il 
verdetto di Calliope fu che 
Persefone e Afrodite avevano 
uguali diritti su Adone, poiché 
Afrodite l'aveva salvato al 
momento della nascita, e 
Persefone l'aveva salvato in 
seguito, aprendo il cofano; 
tuttavia, bisognava concedere al 
giovane una breve vacanza 
annuale, perché non dovesse 
sempre soggiacere alle amorose 
pretese delle due insaziabili dee.  

 
Calliope divise dunque l'anno in 
tre parti eguali: Adone avrebbe 
trascorso la prima in compagnia 
di Persefone, la seconda in 
compagnia di Afrodite, e la terza 
da solo. Afrodite non si comportò 
lealmente: indossando sempre la 
magica cintura indusse Adone a 
trascorrere con lei anche quella 
parte dell'anno che gli spettava 
come vacanza e ad accorciare il 
periodo che spettava a Persefone, 
disobbedendo così agli ordini del 
tribunale.  

 
Persefone, giustamente irata, andò 
in Tracia e disse al suo 
benefattore Ares che ormai 

Afrodite gli preferiva Adone. «Un 
semplice mortale», aggiunse, «e 
per di più effeminato!» Ares si 
ingelosì e, trasformatesi in 
cinghiale, si precipitò su Adone 
che stava cacciando sul monte 
Libano e lo azzannò a morte 
davanti agli occhi di Afrodite. 
Anemoni sbocciarono dal sangue 
di Adone e la sua anima discese al 
Tartaro. Afrodite, in lacrime, si 
recò da Zeus e chiese che fosse 
concesso ad Adone di trascorrere 
soltanto la metà più cupa e triste 
dell'anno in compagnia di 
Persefone, mentre nei mesi estivi 
sarebbe ridivenuto il suo 
compagno. E Zeus 
magnanimamente acconsentì. Ma 
altri dicono che il cinghiale era in 
verità Apollo, smanioso di 
vendicarsi di un insulto fattogli da 
Afrodite.  

 
Le Moire assegnarono ad Afrodite 
un solo compito divino, quello di 
fare all'amore; ma un giorno 
Atena la sorprese mentre 
segretamente tesseva a un telaio, 
e si lagnò che tentasse di usurpare 
le sue prerogative; Afrodite le 
fece le sue scuse e da allora non 
alzò più nemmeno un dito per 
lavorare. 
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___________________________________________________________ 
LA MAGA CIRCE 
Omero, Odissea, Canto X, traduzione di Maria Grazia Ciani 
 
 

E giungemmo all’isola Eea. Circe 
dai bei capelli viveva qui, la dea 
tremenda che parla con voce 
umana, sorella del crudele Eeta: 
figli entrambi del Sole che 
illumina gli uomini, e di Perse, 
che fu generata da Oceano.  

 
Alla costa ci avvicinammo con la 
nave, in silenzio, ed entrammo nel 
porto sicuro, un dio ci guidava.  
[…]  Fra di loro prese la parola 
Polite, duce di eroi, che fra i 
compagni era il più amato e il più 
saggio: «Amici, c’è dentro 
qualcuno che tesse una grande 
tela e canta con voce bellissima 

che tutt’intorno risuona, è una 
donna o forse una dea: facciamoci 
udire al più presto». Parlò così ed 
essi ad alta voce chiamarono. Lei 
uscì subito aprendo le porte 
splendenti e li invitava ad entrare. 
La seguirono tutti, senza sospetto. 
Euriloco solo rimase indietro, 
temendo un tranello. Su troni e 
seggi li fece sedere e per loro nel 
vino di Pramno mescolò del 
formaggio e biondo miele e farina 
di orzo; ma al cibo unì anche dei 
filtri magici perché scordassero la 
patria, per sempre. E quando 
l’ebbe offerto loro ed essi ne 
bevvero, subito con una bacchetta 
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li toccò e nei porcili li chiuse. Dei 
porci avevano la voce, le setole e 
tutto il corpo e l’aspetto, ma non 
la mente, che era quella di prima.  

 
Furono così rinchiusi, piangenti: a 
loro Circe gettava ghiande di 
leccio e di quercia e corniole, 
quello che mangiano sempre i 
maiali, stesi per terra.  […]  Così 
disse il Messaggero e mi diede 
l’erba che aveva strappato da 
terra, mi fece vedere com’era: 
nera la radice, bianco candido il 
fiore. Gli dèi la chiamano moly. 
Estrarla non è facile, per i 
mortali: ma gli dèi possono tutto.  

 
Poi Hermes fece ritorno all’alto 
Olimpo attraverso le selve 
dell’isola; io andavo alla casa di 
Circe e, mentre andavo, mi 
batteva forte il cuore nel petto. 
Sulla porta della dea dai bei 
capelli mi fermai e qui emisi un 
grido, lei udì la mia voce. Subito 
uscì dalla casa aprendo le porte 
splendenti e mi invitava ad 
entrare: la seguii con l’angoscia 
nel cuore. Mi condusse a sedere 
su un trono ornato d’argento, 
prezioso, bellissimo: per i piedi vi 
era, sotto, uno sgabello. Preparò 
per me la bevanda in una coppa 
d’oro, perché la bevessi, e vi gettò 
il farmaco, meditando l’inganno 

nel cuore. Me la diede, la bevvi e 
poiché non mi stregava, lei mi 
toccò con la bacchetta e mi disse: 
«Va, ora, al porcile, stenditi con 
gli altri compagni». Disse, e io 
estrassi la spada affilata e mi 
slanciai su di lei come se volessi 
ucciderla. Si sottrasse Circe 
gridando, mi abbracciò le 
ginocchia e piangendo mi rivolse 
queste parole: «Chi sei, da dove 
vieni? Dove sono la tua città, i 
genitori? Stupore mi prende 
perché hai bevuto il mio filtro e 
non sei stato stregato. Nessun 
altro al mondo ha mai resistito a 
questo farmaco, una volta che 
l’abbia bevuto, quando esso ha 
oltrepassato la barriera dei denti. 
Ma la tua mente resiste agli 
incanti. Certo tu sei Odisseo, 
l’eroe del lungo viaggio: sempre 
me lo diceva il Messaggero dalla 
bacchetta d’oro, che saresti 
giunto, di ritorno da Troia, sulla 
nera nave veloce. Ma ora rimetti 
la spada nel fodero e sul mio letto 
saliamo, affinché, dopo esserci 
uniti in amore, possiamo fidarci 
l’uno dell’altra».  […]  «Perché 
siedi, Odisseo, muto, rodendoti il 
cuore, senza toccare cibo o 
bevanda? Sospetti forse qualche 
altro inganno? Non devi temere: 
ho pronunciato ormai il 
giuramento solenne».  
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Disse così, ma io le risposi e le 
dissi: «O Circe, quale uomo mai, 
che conosca giustizia, oserebbe 
saziarsi di cibo e bevanda prima 
di aver liberato i compagni, di 
averli visti con i suoi occhi? Se 
vuoi davvero che io beva e che 
mangi, libera i miei fedeli 
compagni, che io possa vederli». 
Così dicevo, e Circe uscì dalla 
sala tenendo in mano la sua 
magica verga, aprì i battenti del 

porcile e fuori li spinse, parevano 
porci di nove anni. Davanti a lei 
stavano, ed essa andando fra loro 
li ungeva uno per uno con un altro 
suo farmaco. Ed ecco che dal loro 
corpo caddero le setole che fece 
nascere prima il magico filtro 
della dea possente. Furono subito 
uomini, più giovani di prima e 
molto più belli e più alti a vederli. 

 

 

___________________________________________________________ 
AFRODITE E INANNA/IŠTAR 
Tratto da lavocedellemuse.com 
 
 
Inanna è la dea sumera della 
fecondità, della bellezza e 
dell’amore, inteso come 
relazione erotica piuttosto che 
coniugale; successivamente 
assimilata alla dea accadica, 
quindi babilonese e assira, 
Ištar (anche Eštar). 
Inanna/Ištar è la più importante 
divinità femminile 
mesopotamica. Inanna era 
anche dea della guerra, della 
giustizia, dell’agricoltura e 
regolava i cicli della natura. La 
sua natura dualistica (dea delle 
piogge gentili ed assassine) la 
rende una delle figure più 
interessanti della mitologia 
arcaica. Inanna incarnava la 

massima rappresentazione 
divina, in quanto ermafrodita. La 
più antica attestazione del nome 
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di questa divinità è riscontrabile 
nelle tavole di argilla rinvenute 
nell’antico complesso templare 
dell’Eanna (Uruk), e risalenti ai 
periodi tardo Uruk-Gemdet Nasr, 
quindi intorno al 3400-3000 a.C. 

 
Bellissime sono le poesie 
d’amore scritte da Inanna e 
rivolte al proprio amore e 
promesso sposo Dumuzi. Ella 
dona agli abitanti di Uruk, la 
città di cui è protettrice, i Me 
sottratti a Enki con un inganno 
(lo fece ubriacare dopo averlo 
sedotto con la sua bellezza), in 
modo che gli uomini possano 
vivere in prosperità e benessere.  

 
Dopo la perdita del suo 
innamorato divenne una 
seduttrice di uomini e di dèi: 
nella saga di Gilgamesh, questi 
rifiuta le sue profferte di sesso, 
rinfacciandole che nessun uomo 
è rimasto vivo fino all’indomani 
mattina, dopo avere giaciuto con 
lei nella notte. 

 
Il testo più lungo e complesso su 
Inanna giunto fino a noi è il 
poema La discesa di Inanna, 
conosciuto per la maggior parte 
da tavolette rinvenute negli scavi 
archeologici eseguiti tra il 1889 
e il 1900 sulle rovine della città 

di Nippur, nel sud della 
Mesopotamia (attuale Iraq). 

 
Il mito narra come Inanna 
scenda nel Kur, gli Inferi (ma il 
testo superstite non fornisce la 
ragione del viaggio). Prende con 
sé sette Me (personificati come 
accessori e capi di vestiario della 
dea) e parte con la fida ancella 
Ninšubur alla cui raccomanda: 
«Se non tornerò tra 3 giorni e 3 
notti, dovrai avvertire gli altri 
Dei perché riescano a 
liberarmi!». Bussa alle porte 
della Terra (termine con cui 
comunemente viene identificato 
l’Oltretomba). Le viene chiesto 
da parte di Neti, il custode, il 
motivo di un tale viaggio. Inanna 
spiega che è venuta per rendere 
omaggio a sua mostruosa sorella 
Ereshkigal, signora 
dell’Oltretomba, e a portarle le 
sue condoglianze per la morte di 
Gugalanna, suo marito, il Toro 
del cielo ucciso da Gilgameš. 
Viene fatta entrare sola e passa 
attraverso sette porte, ove le 
vengono sottratti 
progressivamente i sette Me. 
Infine, nuda, viene introdotta 
davanti a Ereshkigal e agli 
Anunnaki (i giudici degli inferi 
in questa versione del mito), che 
la condannano e la mettono a 
morte.  
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Dopo tre giorni e tre notti, 
Ninshubur corre a chiedere aiuto 
per la signora e la sua supplica 
trova ascolto presso Enki. Il dio 
modella con lo sporco tratto da 
sotto le sue unghie due creature 
né femmina né maschio (che non 
potendo generare, non sono 
soggette al potere della morte): 
Kurgarra e Galatur. Costoro 
volano fino negl’Inferi e 
circuiscono Ereshkigal con le 
loro lusinghe fino a che ella non 
promette loro come premio 
qualunque cosa vogliano. I due 
chiedono il cadavere di Inanna e, 
avutolo, fanno risorgere la dea 
aspergendola del cibo e 
dell’acqua della vita. 

 
Inanna però non può tornare 
dagli Inferi senza fornire 
qualcuno che la sostituisca. I 
gallu (demoni del destino) le 
propongono diversi sostituti: 
Ninshubur, i suoi due figli Shara 
e Lulal, ma la dea rifiuta di 
condannare a morte queste 
persone rimastele fedeli anche 
mentre era morta. Per ultimo, la 
conducono dal suo sposo 
Dumuzi. Dumuzi viene sorpreso 
mentre siede soddisfatto sul suo 
trono, sfoggiando ricche vesti, 
senza portare il lutto per Inanna. 
Presa dall’ira, Inanna lo 
consegna ai gallu. Dumuzi riesce 
a fuggire per opera del dio Utu, 

ma viene ripreso dopo un lungo 
inseguimento e condotto agli 
inferi.  

 
La sorella di Dumuzi, 
Geshtinanna, va alla sua ricerca 
e le sue lacrime impietosiscono 
Inanna, che decide di 
accompagnarla. La dea e la 
mortale vagano a lungo, finché 
una mosca sacra dice loro dove 
si trova Dumuzi: in Arali, luogo 
di confine tra il mondo degli 
uomini e gli inferi, dove viene 
raggiunto infine da Inanna e 
Geshtinanna. Tuttavia, per la 
legge del Kur, Dumuzi e 
Geshtinanna devono risiedere a 
turno per metà dell’anno nel 
regno di Ereshkigal. 

 
Il mito è generalmente 
interpretato come una 
raffigurazione del ciclo della 
vegetazione. Dumuzi e 
Geshtinanna (divinità della 
fertilità), giacciono per sei mesi 
con Inanna (che rappresenta la 
potenza della generazione) e per 
sei mesi con Ereshkigal (il 
letargo invernale, rappresentato 
simbolicamente dalla morte). Il 
dualismo Dumuzi-Geshtinanna 
viene messo in relazione con 
l’alternarsi stagionale dei frutti 
della terra (le messi per Dumuzi 
e la vite per Geshtinanna). 
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