Il racconto del mito di Ermafrodito è tratto da Ovidio, Metamorfosi, IV 284-388, ed è collegato al nostro post Ermafrodito e altri esseri bisessuali.
Vi voglio intrattenere piuttosto
con il piacere della novità: perché abbia pessima fama
la fonte Salmacide e perché snervi e ammollisca con le sue acque
fiacche le membra immerse. La causa è oscura, ma il suo potere ben noto.
Nelle grotte dell’Ida le Naiadi allevavano un figlio
di Mercurio e della dea di Citera; l’aspetto era tale
che in lui si riconoscevano il padre e la madre;
e anche il nome prese da entrambi loro.
Quando compì quindici anni, abbandonò i monti
natii, e lasciato l’Ida che l’aveva allevato, godeva
a vagare in terre ignote, a vedere fiumi
ignoti; la curiosità alleggeriva la sua fatica.
Andò nelle città di Licia, e nella Caria vicina
alla Licia, e vide un lago lucente di acqua limpida
fino al fondo. Non c’erano canne palustri,
né alghe sterili o giunchi dalla cima aguzza.
L’acqua è trasparente, ma il bordo del lago
è cinto da zolle vive e da erbe sempre
verdi. Vi abita una ninfa che non si dedica
alla caccia, non piega l’arco e non fa gare
di corsa; è la sola non nota alla rapida Diana.
Si dice che spesso le sue sorelle dicevano:
«Salmacide, prendi un giavellotto o una faretra dipinta,
alterna i tuoi ozi con la caccia faticosa».
Ma lei non prende giavellotti o faretre dipinte,
non alterna i suoi ozi con la caccia faticosa;
ma ora bagna nella sua fonte le belle membra,
ora si liscia i capelli col pettine di legno del Citoro,
e chiede all’acqua, specchiandosi, cosa le dona;
ora, col corpo avvolto in un manto diafano,
si sdraia sulle morbide fronde o sull’erba morbida;
spesso raccoglie fiori; e anche allora li raccoglieva, per caso,
quando vide il ragazzo e, vistolo, desiderò di averlo;
ma non gli si avvicinò, per quanto fosse ansiosa,
prima di essersi tutta acconciata e avere aggiustato il velo,
costruita un’espressione e guadagnato di sembrare bella.
Poi cominciò a parlare: «Ragazzo degnissimo
di essere creduto un dio, se lo sei, sei Cupido;
se sei mortale, beati i tuoi genitori,
felice tuo fratello e fortunata, se l’hai,
tua sorella e la nutrice che ti offrì il petto.
Ma di gran lunga più felice di tutte
se hai una fidanzata, se darai a qualcuna l’onore
della fiaccola nuziale. Se l’hai, sia furtivo
il mio piacere, se no, sarò io: entriamo nello stesso letto!».
Dopo queste parole, tacque la naiade, ed il ragazzo
arrossì — non sapeva cos’era l’amore — ma gli donava arrossire.
È questo il colore dei pomi che pendono da un albero soleggiato,
o dell’avorio tinto, o della luna che rosseggia sotto il suo candore,
quando risuonano invano i bronzi in suo aiuto.
Alla ninfa che gli chiedeva senza fine baci,
da sorella almeno, e tendeva le mani al collo eburneo,
disse: «Smettila, o scappo via da te e da questo luogo!».
Tremò Salmacide e disse: «Ti lascio libero il posto,
straniero»; voltò le spalle e finse di andarsene,
voltandosi indietro a guardarlo, e si nascose
in una macchia nascosta, e s’inginocchiò. Ma il ragazzo,
pensando di essere inosservato nel bosco vuoto
gira di qua e di là, e bagna la punta dei piedi
e poi fino al tallone nelle onde che lo lambiscono,
e senza indugio, attirato dalla temperatura dell’acqua
carezzevole, depone dal tenero corpo le vesti.
Allora sì che le piacque, e Salmacide arse
dal desiderio della nuda bellezza. Le brillano gli occhi
come quando risplende nitido il Sole nel puro cerchio
riflesso nell’immagine di uno specchio frapposto.
A fatica sopporta l’indugio e differisce la gioia;
desidera abbracciarlo e a stento nella sua follia si trattiene.
Lui, colpendo il corpo col cavo delle mani, salta
agilmente nell’acqua e, muovendo le braccia con moto alterno,
traspare nelle acque limpide, come chi copre
con lucido vetro una statua d’avorio o gigli candidi.
«Ho vinto, è mio» esclama la ninfa, e getta
lontano tutte le vesti, e si lancia in mezzo all’acqua,
e afferra il ragazzo ritroso e gli strappa a forza dei baci;
insinua le mani e gli tocca il petto
contro la sua volontà, e gli si stringe
ora di qua, ora di là. Alla fine, benché resista e voglia scivolar via,
lo avvolge come un serpente afferrato dall’aquila
regale, che lo porta in cielo: appeso, le lega il collo
e le zampe, e con la coda avvolge le ampie ali;
come l’edera usa avvolgere i lunghi tronchi,
o il polipo che sott’acqua afferra un nemico,
allungando da tutte le parti i tentacoli.
Il nipote di Atlante insiste a negare
alla ninfa la gioia sperata, ma lei lo incalza,
e aderendogli con tutto il corpo, gli disse: «Lotta
pure, cattivo, non mi sfuggirai. Voi, dèi, fate
che non venga mai il giorno che mi stacchi da lui e lui da me».
Gli dèi esaudirono i suoi desideri; si mescolano
i corpi dei due e assumono un solo aspetto;
come due rami, se si rivestono di corteccia, si vedono
col tempo saldarsi e crescere insieme, allo stesso modo,
quando le membra si sono unite in un abbraccio tenace,
non sono più due, ma una forma doppia, e non può più dirsi
femmina né ragazzo, ma sembra entrambi e nessuno dei due.
Quando vede che le acque limpide in cui era sceso maschio
lo avevano fatto uomo a meta e rammollito il suo corpo,
tendendo le mani, con voce non più virile,
Ermafrodito disse: «Padre mio e madre mia,
concedete a vostro figlio, che ha il nome di entrambi,
che qualunque uomo arriva a queste onde ne esca
mezzo uomo, e si rammollisca appena toccata l’acqua».
Entrambi i genitori, commossi, ratificarono le parole
del figlio biforme, e versarono nella fonte il contagio.
(Ovidio, Metamorfosi, IV 284-388)
Cosa facciamo noi de La Voce delle Muse
Ti piacciono i nostri post? Vuoi sostenerci con un piccolo contributo? Ecco come fare: ci vuole un minuto!
L’essere bisessuale per eccellenza, nella mitologia greca, si chiama Ermafrodito, figlio, come dice il suo nome, dell’amore di Ermes e Afrodite. Questo personaggio — introdotto forse da ambiente orientale — è abbastanza recente nella mitologia: sue immagini iniziano a comparire solo nel quinto-quarto secolo a.C. L’androginia è invece una prerogativa assai antica del divino: gli dèi più arcaici sono sessualmente indifferenziati e contengono in sé l’energia riproduttiva di entrambi i sessi, potenziata perché racchiusa in un unico essere.
La storia di Ermafrodito è nota in particolare attraverso il grazioso racconto di Ovidio, che ne fa la trama di una piccola anche se inquietante elegia d’amore. Egli era in origine un meraviglioso giovane, e si dilettava di caccia sui monti e nelle solitudini. Un giorno, mentre si trovava presso una sorgente, la ninfa del luogo, Salmacide, s’innamorò di lui e lo ghermì. Ermafrodito si divincolò, mentre la ninfa lo abbracciava e pregava gli dèi che mai sciogliessero quell’abbraccio. Fu esaudita: i due corpi divennero uno solo, maschile e femminile insieme. La fonte Salmacide, da allora, ha il potere di togliere la virilità a chiunque vi s’immerga.
Anche Tiresia sperimentò lo sdoppiamento di sesso e ciò fu per alcuni all’origine della sua cecità e delle sue qualità di profeta. Secondo una versione del mito egli divenne cieco per avere visto Atena nuda una sorgente. La versione alternativa diceva che fu chiamato come arbitro in una contesa tra Zeus ed Era sulla natura del piacere sessuale, maschile e femminile: Tiresia, infatti, era l’unica creatura vivente che potesse pronunciarsi sull’argomento, perché un giorno, dopo aver ucciso un serpente che si stava accoppiando, era improvvisamente divenuto donna e cosi aveva vissuto molto tempo (sette anni, si diceva), finché aveva nuovamente ucciso, nello stesso luogo, un altro serpente in amore, ritornando uomo. Interrogat0 dagli dèi decretò che il piacere femminile è maggiore, e perciò Era, adirata per l’accusa di sfrenatezza che era stata rivolta al suo sesso, lo privò della vista; in cambio, Zeus gli concesse il dono della profezia e una vita lunghissima.
I miti parlano di un altro essere bisessuale, Agdisti. Il racconto che lo riguarda è di origine orientale, connesso ai rituali di Cibele e del suo paredro Attis, i cui sacerdoti praticavano l’autoevirazione, come un tempo si diceva avesse fatto lo stesso Attis, al quale si conformavano. In ambiente mediorientale il mito di Attis assume varie forme; Pausania riferisce una variante arrivata sino a Dime, in Acaia, dove la Madre degli dèi e il suo paredro avevano un tempio molto frequentato. La storia era originaria di Pessinunte, la terra della Gran Madre. Si diceva che Zeus, nel sonno, fece cadere al suolo alcune gocce del suo seme e di lì nacque un essere bisessuale che venne chiamato Agdisti; gli altri dèi, intimoriti dalla sua forma insolita, lo evirarono e dal suo membro reciso nacque un mandorlo. La figlia del dio-fiume Sangario colse una mandorla di quell’albero e la ripose sul suo seno: di lì nacque Attis, che subito dopo venne abbandonato e scampò miracolosamente alla morte grazie a un caprone che lo nutrì. Il ragazzo crebbe e divenne talmente bello che l’evirato Agdisti s ‘innamorò di lui. In seguito, Attis fu sul punto di sposare la figlia del re di Pessinunte, ma quando già le nozze stavano per essere celebrate Agdisti si rifece vivo e Attis, preso da improvvisa follia, si evirò, come un tempo era accaduto a Agdisti, e lo stesso fece il re di Pessinunte. Attis morì per quella ferita, ma dagli dèi gli fu concesso di non corrompersi mai.
Molti sono gli oracoli della Grecia e della Magna Grecia; ma il più antico è quello di Zeus a Dodona. Nei tempi passati due nere colombe si alzarono in volo da Tebe d’Egitto; l’una giunse ad Ammone in Libia, l’altra a Dodona; ambedue si posarono su una quercia che proclamarono essere un oracolo di Zeus. A Dodona, le sacerdotesse interpretano il tubare delle colombe o il frusciare delle foglie di quercia o il tintinnio dei vasi di bronzo appesi ai rami, Zeus ha un altro oracolo famoso in Olimpia, dove i sacerdoti rispondono alle domande, esaminando le viscere degli animali sacrificati.
felce intrecciati; il terzo, con rami. di alloro; e che Efesto costruì il quarto in bronzo, con canori uccelli d’oro appollaiati sul tetto: ma un giorno la terra inghiottì questo tempio; il quinto santuario, costruito con pietra levigata, bruciò nell’anno della cinquantottesima Olimpiade (489 a.C.), e fu sostituito con il santuario che tuttora si ammira. Apollo possiede molte altre sacre sedi oracolari, come quelle sul monte Liceo e sull’Acropoli ad Argo, ambedue rette da una sacerdotessa. Ma a Ismenio in Beozia i suoi oracoli vengono emanati da sacerdoti che esaminano le viscere delle vittime; a Claro, presso Colofone, il veggente beve l’acqua di un pozzo segreto e pronuncia l’oracolo in versi; mentre a Telmesso e altrove si interpretano i sogni.
Le sacerdotesse di Demetra danno oracoli per i malati a Patre, leggendo in uno specchio immerso in un pozzo con una corda. A Fare, in cambio di una moneta di rame, i malati che consultano Ermete sono certi di ricevere responsi dalle prime parole udite casualmente mentre attraversano la piazza del mercato. Era ha un venerabile oracolo presso Page; e la Madre Terra è ancora consultata a Egira in Acaia, che significa “il luogo dei neri pioppi”, dove le sue sacerdotesse bevono sangue di toro, veleno letale per tutti gli altri mortali. Oltre a questi, vi sono molti oracoli di eroi: l’oracolo di Eracle, a Bura in Acaia, dove si ottengono responsi lanciando quattro dadi e numerosi oracoli di Asclepio, dove i malati accorrono per conoscere la loro cura e ricevono il responso in sogno dopo un digiuno. Inoltre, Pasifae ha a Talame in Laconia un oracolo patrocinato dai re di Sparta, dove si danno i responsi sotto forma di sogni.
visto e udito. Calzati zoccoli da contadino, indossata una tunica di lino e una rete, come fosse una vittima sacrificale, egli si avvicina alla voragine dell’oracolo che somiglia a un enorme forno da pane, profonda sette metri, dove egli discende con l’aiuto di una scala. Giunto sul fondo, trova una stretta apertura in cui insinuerà le gambe, reggendo in ambe le mani un pane d’orzo impastato con miele. Dopo un improvviso strattone alle caviglie, gli parrà di essere travolto come dal gorgo di un fiume in piena e nell’oscurità sarà colpito alla nuca e gli parrà di morire, mentre una voce invisibile gli rivela il futuro e molte altre cose segrete. Non appena la voce si tace, il supplice perde i sensi e viene trasportato alla bocca della voragine con i piedi in avanti, privo delle focacce d’orzo; dopo di che lo si insedia sul Trono della Memoria, dove gli si chiede di ripetere ciò che ha udito. Infine, con la mente ancora annebbiata, ritorna alla casa del Buon Genio, dove ricupera i sensi e la capacità di sorridere. La voce invisibile è quella di uno dei Buoni Geni dell’età dell’oro di Crono, che discesero dalla luna e si incaricarono di presiedere agli oracoli e ai riti iniziatici, e di purificare, sorvegliare e salvare i mortali in ogni luogo; codesto Buon Genio consulta l’ombra di Trofonio, che ha la forma di serpente, e dà i suoi responsi in cambio delle focacce d’orzo del supplice.
Michela Daghini nella trasmissione GERONIMO di Rete Due della RSI, in onda il 24 dicembre del 2019, si concentra sul potere della parola, sulla sua capacità di esprimere significato e di far risplendere la natura del cosmo e l’esperienza della vita. Lo fa intervistando il grecista Davide Susanetti, dopo una densa conferenza nell’ambito delle Eranos Jung Lectures 2019 ad Ascona al Monte Verità, sul tema “Politiche e tecniche della paura”. Al centro dell’intervento di Susanetti, la parola ispirata, che si esprime attraverso i poeti e i sapienti della Grecia, ma anche quella che si manifesta nella sfera della politica e del discorso pubblico e che si confronta con le opposte polarità della paura e del coraggio, esponendosi ad una serie di rischi e di esclusioni. Soprattutto quando contraddice il potere o si pone al di fuori del conformismo della corrente comune di pensiero. Susanetti si è soffermato poi sull’importanza della parola, e del recupero della sua dimensione altra, di connessione con l’ambito iniziatico. 
Siete amanti dell’opera? Le Muse (non noi… le figure mitologiche greche!) sono tra le maggiori ispiratrici di libretti operistici. Il recente volume Clio, Calliope e il do di petto curato da Camillo Faverzani, raccoglie quattordici saggi sulle fonti antiche nella librettistica, tra mito e storia. Tra le molteplici fonti che hanno ispirato i librettisti del melodramma nel corso dei secoli, la più longeva e copiosa è senza dubbio quella che sgorga dalle vicende del mondo antico, sia esso inteso come mito, storia greco-romana o narrazione biblica.